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QUE DOIS-JE FAIRE ? 

 

A la fin de la Critique de la raison pure parue en 1781, E. Kant dit : « Tout l’intérêt de la raison 

(spéculatif aussi bien que pratique) est contenu dans ces trois questions :  

1. Que puis-je savoir ? 

2. Que dois-je faire ? 

3. Que m’est-il permis d’espérer ?    Puis il conclut en disant : toutes ces questions peuvent être 

ramenées à une seule et unique question, celle de l’anthropologie, la question : qu’est-ce que 

l’homme ? 

Par la première question, le philosophe cherche à instaurer un tribunal à la raison théorique dans 

sa quête de connaissance. Il s’agit de déterminer les limites du connaissable au-delà desquelles le 

savoir doit laisser place à la croyance.  

Par la deuxième question, il veut montrer qu’en tant qu’être raisonnable et libre, nous sommes 

tenus par les impératifs de la raison dans son usage pratique (c’est-à-dire moral). 

 A partir de là, et pour la troisième question : quel type de bonheur peut-on espérer ? Que peut-

on attendre de la vie, si on sait à peu près ce qui peut être su et si on fait à peu près ce qui doit 

être fait ? Ces trois questions, nul individu d’aucune autre espèce ne peut se les poser et 

inversement tout homme est amené peu ou prou à se les poser dans sa vie. Le chien ne se 

demande pas ce qu’est « être chien ». Que doit-il faire en tant que chien? Et que peut-il espérer 

de mieux dans sa vie ? Seul l’homme a conscience que la trajectoire de son existence n’est pas 

inscrite ou tracée d’avance dans sa nature, dans ses gènes ou dans ses instincts, et qu’il a à œuvrer 

pour devenir homme. Il sera ce qu’il aura fait de lui. L’humanité est une construction. 

Intéressons-nous à la deuxième de ces questions, la question morale : que dois-je faire ? 

Si je me pose une telle question, c’est parce qu’aucun instinct ne peut me guider dans ma conduite, 

c’est par ce que j’ai conscience que j’ai des choix à faire, que le champ des possibles est vaste et 

que je suis fondamentalement libre c’est-à-dire capable de dévier, d’errer sans véritable boussole. 

Si je n’étais pas conscient, si j’étais une machine programmée, un enfant immature, un fou 

inconscient, j’agirai spontanément sans être saisi et interpellé par le sens moral de mes actions, 

par le jugement de ma propre conscience. Or « Toute conscience est implicitement morale » disait 

Alain. Je peux très bien ne pas écouter (au sens de respecter) ce que ma conscience me dit mais je 

ne peux pas ne pas l’entendre (percevoir), tenu comme par l’épine dorsale de la loi morale en moi, 

en ma conscience. La loi morale est un fait de raison disait Kant, elle ne s’explique pas, elle 

s’impose. Sa présence pour Kant, est une énigme qui a toujours suscité son admiration, aussi 

écrivait-il dans la conclusion de la Critique de la raison pratique parue en 1788 : 

« Deux choses remplissent le cœur d’une admiration et d’une vénération toujours nouvelles et 

toujours croissantes, à mesure que la réflexion s’y attache et s’y applique : le ciel étoilé au-dessus 

de moi et la loi morale en moi ».   

Cette phrase sera d’ailleurs l’épitaphe inscrite sur sa stèle. De même que je ne puis nier l’évidence 

de l’immensité et de l’infinité du ciel étoilé à connaître en face de moi, je ne puis nier l’évidence 

imposante de la loi morale au centre de ma conscience qui me sert de boussole pour savoir 

comment je dois me comporter au gré des aléas et des circonstances de ma vie. La présence de la 

loi morale en moi, loin de me contraindre me prouve à quel point je suis libre. Elle est la ratio 

cognoscendi de la liberté, elle m’apprend  que je suis libre, libre d’y obéir ou pas. Et la liberté est 
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la ratio essendi de la loi morale ce qui montre que sans liberté, il n’y a pas d’action véritablement 

morale. Si je n’ai absolument pas le choix, si je ne suis pas libre, je ne suis plus vraiment dans la 

morale.  

Pour illustrer prenons l’exemple des quelques  joueurs de rugby de l’équipe d’Argentine, rescapés 

miraculeusement de l’accident d’avion dont ils ont été victimes en 1973,   et qui ont du manger de 

la chair humaine, celle des passagers qui n’ont pas survécu au crash de l’appareil. Ce qui  ne se fait 

pas, ce qui n’est pas bien, ce qui est immoral. L’imminence de la mort implique que s’ils ne l’avaient 

pas fait pour des raisons morales, ils seraient morts de faim, ils n’avaient vitalement ici pas le 

choix : ils n’étaient pas complètement libres. La situation morale se comprend à partir de ces deux 

conditions essentielles que sont : la liberté et la conscience de soi par laquelle je me représente 

les données de ma situation. La situation classique du choix moral, c’est le dilemme. Deux 

possibilités d’un poids et d’une cohérence à peu près équivalents qui s’offrent à moi, à 

équidistance l’un de l’autre. Y aurait-il une règle que je pourrais appliquer pour m’aider à faire le 

bon choix? 

C’est ici que la morale et l’éthique bifurquent.  

A la limite, si la morale pouvait répondre à chaque fois, il n’y aurait pas de problèmes moraux. La 

morale (mores en latin veut dire mœurs) est l’ensemble des règles habituelles, culturelles de 

bonnes conduites, elle est édictée par une doctrine, claire et prescriptive. 

Par exemple, la morale judéo chrétienne dit, tu aimeras ton prochain comme toi-même, tu ne 

voleras et ne tueras point, la morale stoïcienne dit, tu t’accorderas avec la nature des choses, tu 

ne désireras que ce qui dépend de toi, la morale épicurienne dit, tu ne feras que des choix qui ne 

remettent pas en question ton ataraxie, c’est-à-dire ton bonheur … 

Les médecins ont des règles de déontologie médicale énoncée dans le très célèbre serment 

d’Hippocrate autour du 4° siècle av JC qui leur dit à l’avance ce qu’ils doivent faire et ne pas faire :  

Dois-je soigner tout le monde, y compris celui qui ne peut pas me rémunérer ? 

Je donnerai mes soins à l’indigent et je n’exigerai pas un salaire au-dessus de mon travail. 

Que m’est-il permis de dire ou de faire et que m’est-il interdit de divulguer ? 

Je tairai les secrets qui me seront confiés et ma conduite ne servira pas à corrompre les mœurs. 

Jusqu’où dois-je soigner ? 

Je ferai tout pour soulager les souffrances. Je ne prolongerai pas abusivement la vie, ni ne 

provoquerai délibérément la mort. 

Mais il se trouve dans bien des cas que des règles morales se croisent et se contredisent, que des 

valeurs et des principes s’opposent, que des cas particuliers remettent en question l’universalité 

de la règle, que la morale ne suffise plus, qu’il faille inventer une autre position justifiable, choisir 

peut-être et souvent entre deux valeurs. C’est là que l’éthique prend le relais. L’éthique, c’est donc 

la morale en acte, celle qui n’en finit pas de se réinventer, celle qui s’adapte, qui crée, qui oriente 

vers les horizons, celle qui s’interroge sur le bien-fondé des principes, celle qui craint les 

catastrophes d’un rigorisme moral, celle qui s’efforce de voir loin devant et toute la complexité. 

En matière de casuistique deux conceptions majoritaires s’opposent. Une, jugée parfois rigide et 

austère, bâtie sur le strict respect des principes, c’est la position déontologique. Cette conception 

ne tient quasiment pas compte des conditions et des conséquences éventuelles de l’application 

de la règle. L’autre, jugée plus flexible mais discutable, qui s’appuie sur des principes mais s’oblige 
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aussi à tenir compte des conditions dans lesquelles la règle s’applique et de ses éventuelles 

conséquences, c’est la position conséquentialiste.   

Voyons tout d’abord la position déontologique qui est largement représentée par le philosophe 

allemand Emmanuel Kant.  

Déon en grec signifie : je dois. La déontologie énonce ce qu’on doit faire, les règles déontologiques 

établies généralement ne souffrent d’aucune exception sauf si ces exceptions sont déjà prévues 

dans ces règles (par ex, dans quels cas précis le secret médical peut-il et doit-il même être levé par 

un médecin). Le devoir moral repose sur la loi morale universelle et coercitive. Chaque action peut 

faire apparaître une maxime qui est la règle subjective et particulière de cette action personnelle. 

Or pour qu’une action soit dite morale, il faut que la maxime de mon action puisse être érigée en 

une loi universelle valable pour tous, il faut donc qu’elle puisse être universalisée sans poser de 

problèmes logiques et sociaux. Dans une formulation plus triviale, Sartre dira qu’il faut se 

demander tout simplement ; « Et si tout le monde faisait comme moi ? » Qu’est-ce que cela 

donnerait ?  

Par exemple, imaginons que je sois dans l’embarras financier, fortement endetté (c’est une 

situation souvent abordé par Kant). J’ai besoin d’argent. Je sais aussi que j’aurai énormément de 

mal à rembourser l’argent qu’on pourrait me prêter. Je pense que je ne pourrai pas tenir ma 

promesse de rembourser l’argent prêté. Puis-je malgré tout le faire ? 

Que dois-je faire ? 

Me résigner à manquer d’argent quitte à endetter ma famille par exemple et m’interdire par 

principe de faire une fausse promesse de remboursement? Ou bien, parce que je suis au bord du 

gouffre financier et que je ne veux pas rendre misérables mes proches, faire une promesse afin de 

me tirer d’affaire et de sauve les miens. Il s’agira alors de faire ou non une fausse promesse, c’est-

à-dire un mensonge. Ici la maxime de mon action est la suivante : par intérêt, amour et 

conservation de soi, je pense trouver légitime et juste le fait de faire une fausse promesse. Ai-je le 

droit de mentir ? Peut-on alors sans contradiction universaliser cette maxime ? Nous voyons que 

non, car l’intérêt personnel ne peut être universalisé.  Si chacun n’agit que selon son intérêt, il n’y 

a plus de morale d’autant que les intérêts sont le plus souvent opposés : ici celui du prêteur et 

celui du prometteur. Mais, surtout l’idée de promesse deviendrait à la longue caduque car plus 

personne n’y croirait. L’action morale n’est donc pas qu’un simple calcul d’intérêt, une action 

vraiment morale dépasse justement l’intérêt. Pour illustrer cette idée, Kant prend l’exemple d’un 

commerçant qui se prétend honnête : celui-ci se doit d’être toujours et immanquablement 

honnête par devoir avec tous ses clients (même les enfants, même les malvoyants, mêmes les 

clients malhonnêtes), et non pas honnête par intérêt c’est-à-dire pour sa publicité, sa renommée 

de commerçant, honnête dans certaines conditions et avec certains. Kant établit alors la différence 

entre une action faite absolument par devoir et une action seulement conforme au devoir. La 

première est vraiment morale parce qu’elle est dictée par le devoir. La seconde a l’apparence de 

la moralité mais foncièrement rien ne  dit que le principe est totalement pur, c’est-à-dire 

entièrement désintéressé. Par exemple, j’aide les autres. Cette action philanthropique paraît 

morale. Mais si je suis poussé par un sentiment personnel, par un intérêt égoïste, par un plaisir 

personnel narcissique à le faire ou encore tout simplement par de l’argent : quel est finalement le 

véritable mobile de mon action ? L’exercice du devoir moral pur ou l’intérêt ? Qu’est-ce qui me 

pousse finalement ? Continuerais-je à aider les autres sans y trouver un quelconque plaisir ou 

intérêt ? Une action vraiment morale, c’est-à-dire faite par devoir, est entièrement désintéressée, 

ce qui fait sa rareté voire son impossibilité car la plupart de nos actions ont, même lointain, un 

intérêt. 
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Agir par devoir, c’est agir de façon pure, en n’écoutant que les principes, sans tenir compte ni des 

conditions, ni des conséquences éventuelles (risques, avantages, inconvénients) de ce qu’on doit 

faire et encore moins de ses propres intérêts : « Fais ce que tu dois, advienne que pourra » dit le 

proverbe. C’est un peu comme l’attitude exemplaire du Colonel Beltrame à Trèbes  en mars 2018. 

Il a fait ce qu’il pensait devoir faire en prenant la place de la jeune caissière, quelles que  soient les 

conséquences de son choix en n’écoutant que les principes de sa conscience morale ou, en mai 

2018 de ce jeune homme d’origine malienne, Mamadou Gassama, très agile, qui a escaladé à Paris 

les 4 étages d’un immeuble pour sauver un enfant sur un balcon alors que le feu avait pris dans 

l’appartement et risquait d’envahir le balcon. 

Donc, revenons à l’exemple initial de la fausse promesse. Celle-ci correspond finalement à un 

mensonge et le problème plus fondamental qu’elle soulève est celui d’un droit de mentir dans 

certaines conditions particulières. Peut-on  rendre légitime voire légal le mensonge ? Pourrait-on 

instaurer un droit de mentir dans certains cas ? Demandons-nous alors : si tout le monde se 

mettait à mentir dès qu’il pense vivre une situation difficile par exemple (ce qui est déjà un point 

de vue très discutable, car qu’est-ce qu’objectivement une situation difficile ?), que se passerait-

il en cascade, en généralisant? Il n’y aurait plus de confiance en la parole donnée et à terme la 

société s’effondrerait car elle ne tient que par la promesse tacite de sincérité contenue dans 

chacune de nos paroles, par leur caractère véridique. Si j’achète une baguette de pain, il est 

évident et convenu que je m’engage à la payer, c’est une forme de loyauté. C’est à cette seule 

condition qu’un commerce est possible, ma promesse d’achat est véridique. Ainsi selon Kant, dire 

la vérité est un impératif inconditionné et catégorique. Il doit s’appliquer toujours et pas que dans 

des circonstances particulières, c’est le contraire d’un principe hypothétique qui ne s’applique que 

dans certains cas. 

Aussi que dois-je faire dans le cas où je suis tenté par la fausse promesse ? C’est très simple. Ne 

pas promettre du tout, c’est-à-dire ne pas mentir, si je sais à l’avance que je ne pourrai pas tenir 

cette promesse. Aucune déviance morale exceptionnelle n’est moralement acceptable. Même si 

la fausse promesse est petite, même si le prêteur est par ailleurs malhonnête et richissime. Je dois 

me sortir de ma situation par des moyens légaux et moraux, que tout le monde devrait pouvoir 

utiliser sans nuire à autrui. Le recours au mensonge en général est donc toujours illégitime même 

si c’est pour se tirer d’affaire ou lorsqu’il est censé défendre une bonne cause. Même si je m’en 

sors, même si je m’enrichis, si je tire d’affaire les miens sans trop nuire à mon créancier, cette 

réussite sera fondée sur un mensonge dont quelqu’un aura été forcément la victime (le prêteur, 

la banque, l’assurance, la société…) et si ce n’est personne en particulier, ce sera l’humanité en 

général. On ne fonde jamais la morale sur un mensonge. La morale déontologique exige la pureté 

de l’intention et prône un véto catégorique concernant le recours au mensonge dans tous les cas : 

mentir est toujours immoral, même si l’acte de mentir part d’un bon sentiment.    

Prenons un autre exemple : imaginons une assez vieille dame qui n’a plus du tout de nouvelles de 

son fils exilé dans un pays lointain. Elle s’est faite à l’idée qu’il est y probablement très heureux à 

tel point qu’il en oublie le reste (la tenir informée)…Son humeur vacillante oscille quotidiennement 

entre inquiétude, crainte, espoir, douce illusion. Dans la conversation que vous avez avec cette 

personne, elle se rend compte que vous avez été probablement dans la même région du monde 

que son fils, et donc potentiellement en contact avec lui. Vous vous rendez compte que vous l’avez 

très précisément connu et vous savez qu’il est mort depuis quelques temps. La vieille dame ose 

vous demander si à tout hasard vous n’auriez pas croisé son fils et si vous pouviez lui donner des 

nouvelles? Question précise qui appelle une réponse précise. Que devrait alors être votre 

réponse ? Que devez-vous faire ici? Que devez-vous dire concrètement en réponse à cette 

personne ? Vous ne pouvez pas ne pas répondre, vous ne pouvez pas botter en touche. Si vous 
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êtes kantien, déontologiste, vous êtes tenu de lui révéler sincèrement la vérité que vous savez, 

vous devez être véridique dans vos déclarations, quelles que soient les conséquences que la 

révélation de cette vérité peut avoir sur la vieille dame. Il serait indigne pour elle et pour vous de 

lui mentir comme si elle n’était plus apte, vu son grand âge, à entendre la vérité, un peu comme à 

l’inverse, on masque parfois la vérité aux enfants en pensant bien faire pour les protéger vu leur 

jeune âge (Mais l’infantilisation des enfants pose aussi un problème morale) V. Jankélévitch dirait 

dans l’Ironie en 1936 qu’il faut faire attention à la révélation de la vérité qui doit se faire de manière 

graduée, à petites doses comme on boit un élixir qui peut être mortel. Dans ce cas, la forme 

compte autant que le fond, même si l’objectif est la vérité, la manière de la dire compte « Toute 

vérité n’est pas bonne à dire, dit-il : on ne répond pas à toutes les questions, du moins on ne dit pas 

n’importe quoi à n’importe qui, il y a des vérités qu’il faut manier avec des précautions infinies à 

travers toute sorte d’euphémismes et d’astucieuses périphrases »…Le devoir de vérité ne peut 

souffrir d’aucune exception pas même celle-ci, celle qui consiste à vouloir préserver ou protéger 

une vieille dame (ou un jeune enfant) car comment le contrat social qui nous relie tous pourrait-il 

tenir durablement avec autant d’exceptions, sans sincérité dans nos déclarations respectives ? En 

lui disant la vérité, cette vieille dame peut effectivement sombrer dans une extrême tristesse et 

un profond désespoir, vous en vouloir pour les formes que vous n’avez pas su prendre, faire un 

malaise devant vous, voire en mourir de chagrin ou plus subitement d’une crise cardiaque. On ne 

peut pas prévoir l’avenir. Peut-on dire alors que vous l’avez tuée en lui disant le vrai, que vous êtes 

responsable de sa mort parce que vous avez sincèrement dit la vérité ? et qu’elle ne serait sans 

doute pas morte si vous lui aviez menti, si vous l’aviez préservée de la connaissance de la triste et 

dure réalité ? Avez-vous bien agi, agi moralement en lui révélant la vérité ou immoralement  en 

n’ayant pas pris conscience du risque de la faire souffrir voire mourir, en étant un peu inconscient 

des risques que vous preniez pour sa santé morale? Peut-on vous tenir comme responsable de sa 

mort si elle en meurt. Pas du tout, répondrait Kant, car on n’est jamais responsable des 

conséquences négatives et positives quand on fait son devoir, en l’occurrence quand on dit la 

vérité. Par contre, dirait Kant, on est toujours responsable des conséquences de nos mensonges 

délibérés ou par omission quand on ment, même si un mensonge part d’une bonne intention (ne 

pas faire de mal à quelqu’un par exemple). En pensant bien faire, le mensonge reste un mensonge 

qui, en cascade, peut être la cause de plusieurs effets qui ne se seraient pas produits dans le cas 

inverse (si on avait dit la vérité). Même si les effets du mensonge sont apparemment bénéfiques, 

ils portent la marque de la fausseté, de la tromperie, de l’indigne illusion, d’un manque de respect 

de l’autre. Ici la vieille dame, serait encore plus dupe du modus vivendi qu’elle s’est créé et vous 

ne seriez pas fier de lui avoir menti. Pour faire comprendre cette idée selon laquelle l’exercice du 

devoir dédouane de toute responsabilité et qu’à l’inverse le mensonge rend toujours fautif, Kant 

va même jusqu’à envisager deux cas de figure extrêmes et franchement discutables. 

Si un maître demande à son domestique de dire qu’il est absent si on frappe à la porte et que le 

maître en profite pour commettre un crime à cette occasion, on peut tenir le domestique 

responsable moralement de par son mensonge 

De même imaginons que des gens de toute évidence malveillants soient à la recherche de 

quelqu’un qui se trouve être chez vous. Ils tapent à votre porte et vous demandent si la personne 

qu’ils cherchent est chez vous. Que devriez-vous dire alors ? Leur mentir en disant qu’il ne s’y 

trouve pas (alors qu’il y est) ou leur dire la vérité ? 

Même dans ce cas extrême, Kant soutient qu’on est tenu de dire la vérité par devoir de vérité car 

on doit la vérité à tout un chacun même à de viles personnes. Pour justifier cette position de 

sincérité très discutable, Kant va ensuite imaginer des scénarii rocambolesques et improbables : 

en leur mentant, ils reviendraient sur leurs pas et trouveraient peut-être le réfugié qui serait sorti 
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de chez vous sans vous le dire en les entendant frapper à la porte,  vous seriez alors totalement 

responsable par votre mensonge de leur rencontre fortuite et malheureuse. Il est vrai que parfois 

s’enfermer dans des mensonges aboutit à des conséquences incontrôlables encore plus 

désastreuses  et difficiles à assumer que  la révélation de la vérité alors que la sincérité qui peut 

avoir un mauvais pronostic au départ peut s’avérer finalement bénéfique (par exemple dans le 

cadre d’un entretien d’embauche, la sincérité est très appréciée). En tout cas ce ne sont pas les 

éventuelles conséquences (ici les issues du scénario) incertaines de nos engagements qui doivent 

dicter nos choix selon le déontologisme, ce sont les principes. Au XX° siècle, le philosophe 

existentialiste J. P. Sartre va mettre en situation ce cas de figure dans une nouvelle qui s’intitule 

« Le mur ». Ibbiéta est arrêté avec Steinbock et Mirbal. Ils sont interrogés et torturés par des 

phalangistes espagnols qui cherchent à localiser d’autres compagnons de résistance, notamment 

le fameux Ramon Gris. Au début, il se trouve qu’ Ibbiéta est très fort, il tient tête à la torture et ne 

parle pas. Mais finalement un des bourreaux lui promet la vie sauve s’il révèle le lieu où se cache 

le fameux Ramon Gris. Au bout d’un moment, Ibbiéta craque car il ne veut pas livrer son ami mais 

il veut aussi retrouver la liberté. Il décide alors de mentir et invente un scénario dans lequel Ramon 

Gris se serait caché dans un cimetière de la ville. Il dit le contraire de ce qu’il pense, il ment. 

Malheureusement, il se trouve que Ramon Gris, se sentant menacé, s’est effectivement caché 

précisément dans ce cimetière. Lorsque les phalangistes s’y rendent, ils n’ont plus qu’à l’arrêter et 

à l’abattre comme ils ont d’ailleurs abattu Ibbiéta plus tard. 

Sartre a repris ici la position kantienne qui consiste à soutenir que le mensonge est toujours délicat 

et dangereux (Ibbiéta aurait pu ne rien dire) car il peut nous amener dans des situations plus 

négatives que la vérité, des situations dont on se sent encore plus fautif parce que provoquée par 

le mensonge lui-même. Cependant si les « Justes parmi les nations » avaient été kantiens, ils 

n’auraient pas sauvé autant d’enfants juifs qu’ils ne l’ont fait. Cela montre que le soutien 

inconditionné à des principes peut aussi aboutir à des catastrophes morales. La rigueur du point 

de vue déontologique ne permet pas de répondre adéquatement à toutes les situations morales 

de manière entièrement satisfaisantes d’autant que les conflits de valeurs nous obligent souvent 

à hiérarchiser nos valeurs autrement.  

Le même J. P. Sartre dans « L’existentialisme est un humanisme » évoque la situation d’un de ses 

élèves qui vient lui demander conseil car il est confronté à un dilemme en temps de guerre. Cet 

élève doit-il rester auprès de sa mère malade et de surcroit abandonnée par son mari en mettant 

au second plan ses compagnons de lutte partis combattre sur le front ou bien doit-il être auprès 

de ces vaillants compagnons-combattants quitte à délaisser celle qui l’a pourtant mis au monde ? 

Quelle est la décision la plus morale dans ce cas-là? Que préconiserait la morale dans ce cas de 

figure précis ? Que dois-je faire demande l’élève au maître ? 

La morale chrétienne qui préconise d’aimer son prochain comme soi-même est ici inefficiente 

relativement à la prise de décision car qui est mon prochain ? Sa mère ? Ses compagnons ? L’élève 

se sent proche des deux. 

La morale kantienne n’est pas plus efficiente bien que rappelant qu’il ne faut jamais traiter les 

autres, ni soi-même, comme un simple moyen. Pas d’instrumentalisation de la personne humaine. 

Qui serait ici le moyen de l’autre? Sa mère placée au second plan ? Ses compagnons au profit de 

sa propre mère ? 

Une morale sentimentaliste, celle qui fait confiance aux intuitions et sentiments moraux n’est pas 

plus aidante car l’élève a des sentiments réels pour sa mère et profonds pour ses compagnons et 

on ne connaît vraiment le poids d’un sentiment qu’au choix qu’on est capable de faire en son nom. 
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Aussi sans repère a priori, Sartre répond-il à son élève : « Choisis ! » et tu verras bien ce qui compte 

pour toi, car on ne peut choisir que ce qui compte pour nous le plus. C’est le choix qui va décider 

de la valeur de ce qu’on choisit et de ce qu’on ne choisit pas. La situation morale est par définition 

une situation de choix qu’il faut assumer, de hiérarchisation de valeurs, d’angoisse devant 

l’absence de réponse stéréotypée et devant la possibilité de se tromper. L’éthique n’est pas une 

science. 

« Ainsi, disait Sartre, en venant me trouver, il savait la réponse que j’allais lui faire, et je n’avais 

qu’une réponse à faire : vous êtes libre, choisissez, c’est-à-dire inventez. Aucune morale générale 

ne peut vous indiquer ce qu’il y a à faire ; il n’y a pas de signe dans le monde…c’est moi-même en 

tout cas qui décide du sens qu’ils ont ». 

Sartre explique ici que le choix moral est un choix courageux, on saute dans le vide de la liberté 

sans savoir comment on va atterrir dans la réalité, l’important est que le choix exprime la liberté 

et non l’influence : le lanceur d’alerte par exemple prend crânement une décision sans connaître 

à l’avance toutes les conséquences de son choix, s’il a bien fait ou mal fait de révéler la vérité. En 

tout cas, il a assumé courageusement sa liberté au nom d’un sentiment de justice, ce qui est moral. 

C’est pourquoi il faut le protéger. Dans un autre domaine, devant la mort, l’important est que le 

patient soit respecté dans son autonomie, dans sa liberté de choisir consciemment la moins 

mauvaise des façons de mourir, celle qui lui semble être la plus juste.  

Qu’est-ce qui compte le plus ? La vérité ? L’intérêt ? La sécurité ? La santé ? La vie ? L’individu ? La 

société ? L’humanité ?  

Etre kantien, avoir une position de principe, c’est être contre le lancer de nains interdit en France 

depuis 1995 et par le comité des droits de l’homme de l’ONU en 2002, même si les nains pouvaient 

être consentants car ce jeu contredit l’exigence d’humanité, s’oppose au respect de la dignité. On 

ne peut moralement instrumentaliser quelqu’un, ni s’instrumentaliser soi-même. Spectateurs et 

nains sont complices d’une même réification indigne de la personne humaine. Etre kantien, c’est 

aussi être contre la GPA, selon le principe qu’on ne peut commercialiser tout ou partie de son corps 

sans porter atteinte à sa propre dignité, qu’on ne peut tirer profit de la marchandisation des êtres 

humains : mère-porteuse et nourrissons. C’est encore être contre l’esclavage, contre certaines 

expérimentations sur l’humain, c’est probablement aussi être contre l’euthanasie. 

Mais une autre conception de la morale  interroge par son pragmatisme et son efficacité : c’est 

l’approche conséquentialiste défendue par B. Constant à la suite des penseurs utilitaristes comme 

J. Bentham et S. Mill. 

B. Constant construit sa position morale sur l’utilitarisme de S. Mill (1806-1873) et J. Bentham 

(1748-1832) qui considéraient qu’une action est moralement bonne si elle produit un maximum 

de bonheur pour le plus grand nombre. Ainsi il faut envisager la quantité globale de bonheur 

généré ensuite par un choix. Un des exemples les plus travaillés est l’exemple du tramway. 

Supposons qu’un tramway  n’ait subitement plus de freins ! Il avance comme prévu mais en 

direction de cinq ouvriers qui oeuvrent pour réparer les rails un peu plus loin. Il aurait dû freiner 

et s’arrêter à proximité mais il ne le peut plus, ses freins ayant lâché. Aucune possibilité d’alerter 

ces ouvriers, ni par un klaxon, ni par un autre moyen. Vous êtes aiguilleur, placé entre le tramway 

incontrôlable et ces malheureux ouvriers ; et vous avez la possibilité par votre intervention de 

diriger ce tramway fou dans une autre direction que celle qu’il aurait dû prendre initialement. 

Cependant, sur cette autre ligne, se trouve une autre personne travaillant sur les rails en toute 

tranquillité puisqu’aucun tramway ne devait passer par là. Si vous ne faites rien, 5 personnes 

mourront. Si vous actionnez concrètement l’aiguillage une personne mourra par votre choix. Que 
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devez-vous faire ? Agir, intervenir ou ne pas agir, ne pas intervenir ? Souvent l’action consiste à se 

demander s’il faut faire ou ne pas faire ? Dans le domaine médical, laisser la nature agir et ne plus 

soigner quitte à laisser mourir tout en diminuant la souffrance (forme d’euthanasie passive) ou 

bien intervenir, s’acharner obstinément pour prolonger la vie quitte à faire souffrir et sans avoir 

l’assurance d’une guérison, ou bien encore intervenir en donnant la mort (euthanasie active).  

Pour la position conséquentialiste, il faut évaluer la quantité de bonheur générée par l’action 

choisie et agir en fonction. L’évidence arithmétique pèse en faveur du sacrifice de l’ouvrier isolé 

car le résultat de 5 vies sauvées est supérieur à une seule. Sauf si éventuellement la quantité de 

bonheur généré par le maintien en vie du seul ouvrier est supérieur au 5 : imaginons que les 5 

soient célibataires, imaginons qu’ils soient détestables, imaginons que l’ouvrier isolé soit le maire 

de la ville, etc… Le problème se complique si l’ouvrier isolé est le fils de l’aiguilleur…là le 

conséquentialisme ne prônerait pas l’indécision mais le sacrifice du fils probablement. De même 

si dans un bateau, on doit délester celui-ci à cause de la tempête, il pourra être envisagé qu’on 

garde un chien d’avalanche qui a sauvé plusieurs vies et qu’on jette par-dessus bord deux anciens 

nazis qui ont pratiqué la torture. Un chien peut avoir plus de valeur morale que deux humains. 

Dans la logique utilitariste, il faudrait même égaliser les vivants qu’ils soient humains ou non. L’idée 

est ici que ce sont les conséquences éventuelles en terme de bonheur qui doivent guider le choix 

moral et pas seulement les principes : tu ne tueras point par exemple. C’est l’inverse de la position 

de Kant. Si par exemple, quelqu’un me confie un dépôt d’argent en me demandant de lui restituer 

à son retour mais qu’entre temps, il meurt. Cette personne a trois héritiers égoïstes, haïssables, 

dépensiers, déjà grandement richissimes, à tel point que leur rendre le dépôt serait comme ajouter 

une goutte d’eau à un océan alors que je suis endetté, responsable d’une très grande famille en 

grande difficulté, serait-il alors plus moral et légitime que je garde ce dépôt et en fasse profiter aux 

miens ? Pour Kant c’est évident, et même un enfant de 8/9 ans répondrait spontanément : non, 

ce serait contraire à ce qui doit être fait, je devrais rendre ce dépôt même si les héritiers dépensiers 

le gaspillent inutilement, ne me remercient même pas et si ma famille voit ici passer une chance 

de se sortir de la misère dans laquelle elle est. Mais pour un philosophe conséquentialiste, le choix 

serait probablement bien différent. Il faudrait additionner les portions de bonheur créées et en 

fonction du résultat, faire le choix. Ainsi ne pas rendre le dépôt pourrait être moralement 

justifiable, dans le même esprit que Cicéron disait dans le traité des devoirs, qu’il serait immoral 

de rendre à un fou son épée sous prétexte qu’elle est à lui. Là où pour le déontologisme kantien le 

bonheur (qui est indéfinissable) ne doit pas être un but de notre action (il ne faut pas se rendre 

indigne du bonheur), pour les conséquentialistes l’idée du bonheur est le critère essentiel de 

l’action morale. 

Pour en revenir à la vieille dame, si on pressent que celle-ci  risque de déprimer, de se dégrader et 

peut-être de mourir, il vaut mieux ne pas lui dire la vérité et user de stratagèmes rhétoriques pour 

la protéger. Le mensonge n’est alors pas immoral car la quantité de satisfaction morale va 

allègrement dépasser celle de la déception. 

De même, à propos de la GPA, si la quantité de bonheur est plus grande par sa légalisation, il ne 

faut pas y renoncer et l’autoriser dans certaines conditions et limites encadrées par la loi. Le 

professeur Israël en conférence à la nouvelle faculté de médecine de Montpellier, il y a quelques 

années avait confié qu’au départ, il était radicalement contre le principe de la GPA, puis que son 

jugement sur la question avait évolué au fil du temps et notamment à l’occasion d’une situation 

qu’il avait du gérer, où une femme qui avait déjà eu trois enfants souhaitait porter gratuitement 

un enfant pour sa sœur qui ne pouvait en avoir. Il disait avoir été ému par ce cas de figure, 

justement à partir de la quantité de bonheur que cette autorisation aurait généré au sein de cette 

famille. Pourquoi leur interdire le droit si tous les critères moraux sont au vert et si cette possibilité 
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ne nuit à personne ? Il estimait alors que finalement chaque cas puisse être étudié dans sa 

singularité par un collège de médecins qui pourrait exceptionnellement donner son accord à ce 

type de GPA sans qu’il ne soit question d’une quelconque instrumentalisation de la mère-porteuse 

ni d’une commercialisation d’êtres humains à grande échelle. C’est probablement d’une part, au 

nom d’un droit inaliénable à disposer de soi, de sa liberté tant qu’on ne nuit à personne et d’autre 

part au nom que le droit ne peut s’opposer à des formes de bonheur légitime par crainte 

d’autoriser des formes illégitimes, que le Professeur de médecine a changé son point de vue sur la 

question de la GPA. 

Le conséquentialisme en matière de morale oblige à envisager l’action morale plus seulement en 

fonction des principes qu’elle met en œuvre mais surtout et principalement des conditions et des 

conséquences qu’elle génère. 

Pour finir et pour illustrer cette opposition éthique, je reviendrai sur la célèbre controverse qui a 

eu lieu au 18 ème siècle, non pas sur les réseaux sociaux, mais par correspondance entre E. Kant 

et B. Constant. Celle-ci commence en 1797 lorsque le jeune Benjamin Constant (1767-1830) qui a 

30 ans s’oppose à l’analyse kantienne du devoir moral. Kant s’est à plusieurs reprises exprimé au 

sujet du caractère illégitime et immoral du mensonge. Il l’a fait en 1785 dans Fondements de la 

métaphysique des mœurs, en 1788 dans Critique de la raison pratique et en 1793 dans La religion 

comprise dans les limites de la simple raison. Le philosophe allemand défend le principe qu’on ne 

doit absolument jamais mentir quelles que soient les conditions et conséquences de notre 

expression. Le mensonge ne peut être universalisé et légalisé. Tout faux-témoignage et toute 

fausse-promesse sont à bannir. Sinon témoignages et promesses seraient non crédibles à l’avenir 

à cause des nombreuses fausses promesses et nombreux faux-témoignages. La conséquence serait 

que tous les hommes se mettraient à ne plus croire en ce qu’ils se disent mutuellement, à mentir, 

menaçant ainsi toute entente et cohésion sociale. Le mensonge mine la société, c’est un crime 

contre le monde humain même lorsqu’il est bien intentionné, lorsqu’il part d’un bon sentiment. 

Kant est assez radical sur ce point-là, tolérer la moindre exception c’est autoriser un délitement 

profond de ce qui a été construit par les hommes. Le mensonge menace la paix, il corrompt la 

dignité humaine du trompé et du trompeur. Même un petit mensonge mine la confiance. 

Constant va rédiger en 1797 un livre intitulé Des réactions politiques et dans le chapitre VIII « Des 

principes », il va aborder une réflexion portant sur les rapports entre la théorie et la pratique en 

matière de morale. Il distingue les principes abstraits et fondamentaux comme « dire la vérité » 

et ce qu’il appelle les principes intermédiaires qui sont les principes qui permettent l’application 

des premiers. On ne peut les séparer sans provoquer de catastrophes morales.  

« Le principe moral, que de dire la vérité est un devoir, mais s’il était pris d’une manière absolue et 

isolée, il rendrait toute société impossible. Ce principe isolé est inapplicable. Il détruirait la société. 

Il faut donc chercher un moyen d’application ». 

Le philosophe français contrairement à Kant valide l’idée d’un éventuel droit de mentir au cas où 

la personne trompée n’est pas apte à connaître la vérité, on n’est pas tenu de la lui dire. Par 

exemple, si elle a une mauvaise intention (nuire), on peut très bien lui mentir car elle est déchue 

du droit de savoir.  L’auteur ne déconnecte pas ici le devoir du droit (nul n’est tenu par un devoir 

vis-à-vis de quelqu’un qui est déchu de ses droits) contrairement à Kant qui fait bien la différence 

entre devoir moral et devoir civique et ne sépare pas l’humanité en deux catégories : ceux qui 

auraient droit à la sincérité et ceux qui n’y auraient pas droit. 

A ces objections Kant répond que tout le monde a droit à la loyauté, à la sincérité, c’est le devoir 

formel de chaque homme envers chaque homme, le devoir inconditionné de tous les devoirs. En 
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mentant à quelqu’un au-delà de lui, on ment à l’humanité. Le mensonge rend caduc la source du 

droit. Un principe moral est universel ou alors il n’est pas un principe moral. En fait, pour Kant, il 

n’y a pas une  humanité scindée en deux comme chez Constant : une qui aurait droit à la sincérité 

et une autre qui n’y aurait pas droit. Par exemple un criminel n’aurait plus alors droit à la sincérité 

qu’on lui doit pourtant ? Or on a le devoir d’être sincère envers lui comme envers tout le monde. 

Quand on fait son devoir, on le fait d’abord vis-à-vis de soi, vis-à-vis de l’idée que l’on se fait de 

l’humanité. 

 

 

Conclusion :   

Nous voyons qu’en matière de jugement moral (comme d’ailleurs en ce qui concerne le jugement 

esthétique), il n’est pas inconcevable d’avoir des positions différentes voire opposées : faut-il bien 

séparer l’œuvre d’un artiste de la vie de cet artiste ou le contraire, ne pas les séparer ? Faut-il alors 

continuer à apprécier une œuvre d’un artiste, artiste qui a par ailleurs eu des comportements 

proscrits par la morale et le droit ? On peut être sensible à un aspect et l’être moins dans un autre 

domaine. Nous ne sommes pas non plus toujours exactement  sur les mêmes principes d’un point 

de vue moral ou du moins pas toujours sur la même conception morale : tantôt déontologiste, 

plutôt en mode kantien. Tantôt conséquentialiste plutôt en mode Constant. Les cas de conscience 

ne sont tels que parce qu’ils croisent et mettent en opposition des valeurs et des principes 

auxquels nous sommes très attachés. Ces cas nous obligent à revoir nos hiérarchies, priorités, à 

placer des valeurs au-dessus d’autres valeurs et pas toujours dans le même ordre : la santé par 

rapport à la vérité, la sécurité par rapport à la liberté, la dignité par rapport aux intérêts, le collectif 

vis-à-vis de l’individuel… La décision morale reste discutable. L’important est qu’elle crée une 

inquiétude morale, qu’elle provienne d’une hésitation, d’une discussion au mieux collective (entre 

nous), au moins individuelle (de moi à moi), qu’elle soit circonstanciée, contradictoire et 

potentiellement évolutive. Une décision au plus juste a besoin de repères divers, d’imagination, 

d’anticipation et de rationalité. 

Comment chacun prend-il ses décisions morales en fonction de ce qu’il considère être juste ? Si le 

pathos l’emporte sur le logos, si l’unique vision est à court terme, si le choix n’est pas éclairé par 

des avis d’experts, si la décision est prise avant même la délibération ne laissant aucune place au 

doute, si la seule perspective individuelle est envisagée au détriment de la perspective collective, 

si la discussion éclairée n’a pas lieu avec autrui, si l’esprit critique est illusoire, s’il manque la liberté, 

si les influences sont trop puissantes, si la connaissance des  principes de base de l’éthique 

manquent … alors il est possible qu’il n’y ait pas de jugement moral plein et autonome. 

Dois-je révéler une pratique malveillante de l’entreprise qui me verse mon salaire quitte à être 

licencié et dans une situation inconfortable? Dois-je annoncer à mon patient son véritable état de 

santé et le mettre dans la détresse? Dois-je révéler mes secrets au détriment de ce qu’ils ont 

construit? Dois-je être toujours franc dans mes relations sociales quitte à me fâcher?  

Il semblerait que la cohérence morale de quelqu’un ne réside pas tant dans sa rigidité que dans 

son adaptabilité ce qui ne signifie pas son opportunisme, son machiavélisme, encore moins ses 

louvoiements. Le rigorisme moral aboutit à des positions souvent contraires à la morale : on le voit 

avec les aberrations et la rigidité extrême de toutes les polices des mœurs. Mais l’absence de 

boussole morale aboutit elle aussi à des positions également aberrantes et erratiques.  
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Connaître les cadres et les mécanismes à partir desquels nous sommes amenés à nous positionner 

puis à décider, aide peut-être à y voir plus clair sur les tenants et les aboutissants de nos choix. Si 

la morale est effectivement une affaire de principe, nous avons vu qu’elle était aussi une affaire 

de circonstances et de conséquences. La morale n’est pas théorique, elle est une sagesse pratique 

qui essaie d’adapter les principes abstraits aux circonstances concrètes, imprévisibles et 

complexes. Nul ne sait ce qu’il vaut sauf dans l’action qui l’engage et dont il doit assumer les 

conséquences. La sensibilité morale la plus poussée, capable des discernements les plus fins est le 

propre de l’homme et malheureusement aussi parfois l’insensibilité morale extrême en-deçà 

même de la bête à laquelle pourtant il ne veut surtout pas être assimilé. 

Aurons-nous plus d’espoir de nous ouvrir à un monde moralement meilleur grâce à l’intelligence 

artificielle ? Les robots seront-ils un jour plus capables que nous d’opérer les arbitrages justes que 

nous avons tant de mal à faire au cœur-même de notre conscience morale? Seront-ils devenus 

plus sensibles que nous à l’idée du bien ? 

 


